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La psicanalisi & nata per necessita mediche. Essa ebbe origine nel bisogno di aiutare le vittime
di malattie nervose alle quali il riposo, l'idropatia o il trattamento elettrico non riuscivano a
portar sollievo. Un caso straordinario ricordato da Joseph Breuer aveva fatto sorgere la
speranza che il soccorso che si era in grado di recare a tali pazienti potesse variare direttamente
con l'ampiezza secondo cui & possibile capire la genesi, fin qui inesplorata, dei loro sintomi. La
psicanalisi, percio, benché originariamente questione di tecnica puramente medica, fu diretta,
sin dall'inizio, verso nuove ricerche, verso la scoperta di meccanismi di cui la natura era
nascosta ma gli effetti assai vasti.

Il suo ulteriore progresso allontano in modo sorprendente dallo studio delle condizioni fisiche
delle malattie nervose, e a poco a poco tutto il contenuto mentale della vita umana entro nella
sua sfera, compresovi lo stato di sanita - il normale cosi come il supernormale. Essa doveva
interessarsi di affetti e passioni, e soprattutto di quei costanti soggetti dell'arte e dell'entusiasmo
poetico, che sono le emozioni amorose: impard a riconoscere la potenza dei ricordi,
I'importanza insospettata dei primi anni dell'infanzia nel plasmare la condotta della vita di poi e
infine la forza di quei desideri che deviano la ragione degli uomini e dettano una direzione alla
condotta umana. Per un certo tempo parve destino della psicanalisi venir incorporata nel
campo della psicologia senza che riuscisse a indicare in qual maniera la mente del paziente
malato differisce da quella della persona normale. Nel corso pero del suo sviluppo essa tocco |l
problema del sogno, che & un prodotto mentale abnorme creato dalla gente normale in
condizioni fisiologiche regolarmente ricorrenti. E risolvendo I'enigma del sogno trovo in una
mentalita inconscia il terreno comune in cui sono radicati gli impulsi mentali piu alti cosi come
i piu bassi, e da cui scaturiscono le attivita mentali pit normali cosi come i prodotti bizzarri
delle menti malate. Il quadro dei meccanismi mentali dell'individuo divenne cosi piu chiaro e
completo: si comprese impulsi oscuri sorgenti nella sua vita organica lottavano per raggiungere
i loro propri scopi, e che il loro controllo consisteva in una serie di formazioni mentali
superiormente organizzate, acquisite e tramandate dall'uomo sotto la pressione della sua
evoluzione culturale, che si era parzialmente impadronita di questi impulsi e li aveva sviluppati
0 impiegati al servizio di scopi superiori - li aveva per ogni evenienza legati strettamente
insieme e ne aveva utilizzato I'energia per fini propri. Quest'organizzazione superiore, che noi
conosciamo come l'io, aveva rigettato un‘altra parte dei medesimi impulsi elementari come
inutile, perché questi impulsi non si adattavano alla unita organica dell'individuo, o perché essi
entravano in conflitto coi suoi fini culturali. L'io non era forte abbastanza da sterminare quelle
forze mentali che non sapeva controllare. Invece esso si allontanava da loro, lasciandole al
livello psicologico pit primitivo, e si proteggeva contro le loro richieste con energici
meccanismi reattivi, oppure cercava di venire con loro a compromesso per mezzo di
soddisfazioni surrogate. Indomiti e indistruttibili, eppure inibiti in ogni direzione, questi
impulsi repressi, insieme col loro contenuto mentale primitivo, formano il sottosuolo, il nucleo
del vero inconscio, sempre pronti ad avanzare le loro pretese e a trovare qualche mezzo per
venir soddisfatti, Di qui l'insicurezza della nostra orgogliosa superstruttura psichica, l'affiorare
nei sogni notturni di cose represse e proscritte e la nostra tendenza a cader malati di nevrosi e
psicosi non appena la distribuzione di potere fra I'io e gli impulsi repressi viene alterata a
svantaggio del primo.

Basta un minimo di considerazione per avvedersi che una tale concezione della vita della mente
umana non puo restringersi alla sfera dei sogni e dei disturbi nervosi. Se si tratta di una
concezione accetta



bile, essa deve applicarsi anche ai fenomeni mentali normali, e persino le piu alte mete
raggiunte dalla mente umana devono avere qualche relazione coi fattori riconosciuti in
patologia, con la repressione, con le lotte per la supremazia da parte dell'inconscio e con le
possilibilita di soddisfazione aperte agli impulsi primitivi. E diventa allora un compito
irresistibilmente allettante, in verita un dovere scientifico, estendere i metodi d'indagine
psicanalitici dal loro campo originario alle sfere dell'interesse mentale pit distanti e diverse.
Anche la cura psicoanalitica dei pazienti punto insistentemente in questa direzione, non appena
divenne evidente che forme individuali di nevrosi mostravano una certa analogia coi prodotti
altamente apprezzati della nostra civilta. L'isterico € senza dubbio un poeta, benché egli
rappresenti le sue fantasie essenzialmente mediante I'imitazione, senza considerare se gli altri le
capiscano o no. | cerimoniali e le proibizioni dei sofferenti di ossessioni ci costringono a
concludere che essi si sono creati una religione privata; e perfino le illusioni del paranoico
mostrano una spiacevole somiglianza esterna e un'interna affinita coi sistemi dei nostri filosofi.
Non possiamo insomma liberarci dall'impressione che i pazienti stiano facendo, in un modo
asociale, gli stessi sforzi verso una soluzione dei loro conflitti e una pacificazione dei loro
pressanti desideri che, quando vengano fatti in un modo accettabile da un gran numero di
persone, si chiamano poesia, religione e filosofia.

In una monografia estremamente brillante e suggestiva, O. Rank e H. Sachs hanno raccolto i
risultati fin qui raggiunti nell’applicazione della psicanalisi ai campi degli interessi mentali. La
mitologia e La storia della letteratura e della religione paiano fornire il materiale piu facilmente
accessibile. La formula finale che dovrebbe assegnare al mito il sua particolare settore non ¢
ancora stato trovato. Ma perd in un vasto lavoro sul complesso incestuoso, O. Rank raggiunge
la notevole conclusione che la selezione dei temi, specie nella poesia drammatica, € ristretta
principalmente alla serie del complesso d'i Edipo, come si dice in psicanalisi. Attraversa
I'elaborazione di

questo complesso nelle varianti, nei cambiamenti e nei travestimenti pit diversi, il poeta cerca
di chiarire il suo atteggiamento personale verso questo tema affettivo. E sotto I'imperio del suo
complesso edipico, vale a dire del suo atteggiamento affettivo verso la famiglia e nel senso piu
stretto verso padre e madre, che l'individuo soffre, ed & percid questo complesso che
regolarmente forma l'essenza della sua nevrosi. Essa non deve la sua importanza ad alcuna
concatenazione inintelligibile di eventi. L'importanza della relazione parentale scaturisce
naturalmente dal fatto biologico della lunga dipendenza e della lenta maturazione della giovane
creatura, e dallo sviluppo complicata della sua capacita d'amare; inoltre garantisce che le linee
seconda cui il complesso edipico viene debellato corrono parallele con quelle secondo cui il
retaggio arcaico e animale dell'uomo viene meglio assoggettato. In questo retaggio sono
contenute tutte le energie necessarie per I'ulteriore sviluppo culturale dell'individuo, che pero
devono prima venire scoperte ed elaborate. Nella forma in cui l'individuo lo porta con sé nel
mondo, questo retaggio € inutile ai fini della vita sociale.

Ancora un passo € necessario p,-ima che noi raggiungiamo il punto di partenza per una
considerazione psicanalitica della vita religiosa. Cio che & adesso il retaggio dell'individuo era
una volta, molto tempo fa, un possesso di recente acquisto, tramandato da una generazione
all'altra. Il complesso edipico stesso deve percio avere un suo proprio processo di sviluppo, e
lo studio della preistoria ci puo aiutare a capircene qualcosa. Un tale studio ci porta a supporre
che la famiglia umana, quale noi oggi la conosciamo, fosse organizzata diversamente in epoche
remote e primitive, e questa supposizione & appoggiata dai dati raccolti tra le razze primitive dei
nostri giorni. Se sottoponiamo il materiale preistorico ed etnologico relativo a questo retaggio
arcaico all' elaborazione psicanalitica, noi giungiamo a un‘inaspettata conclusione, e ciog, che il
dio-padre una volta s'incarno sulla terra ed esercito la sua sovranita come capo delle orde degli
uomini primitivi fino a che i suoi figli non si unirono insieme e lo uccisero; e inoltre che i primi
vincoli sociali, le restrizioni morali fondamentali, e la forma piu antica di religione - il
totemismo - ebbero origine come

risultato della reazione contro questo misfatto liberatore. Le religioni posteriori sono piene del
medesimo contenuto e dello sforzo per far dimenticare le tracce di quel delitto o per espiarlo
sostituendo altre soluzioni al conflitto tra il padre e i figli; mentre, d'altra parte, esse non
possono fare a meno di ripetere sempre l'eliminazione del padre. Possiamo insomma
riconoscere nei miti I'eco di quel fatto che getta la sua ombra gigantesca su tutto lo sviluppo del
genere umano.

Questa ipotesi basata sulle concezioni di Robertson Smith e sviluppata da me nel mio Totem
und Tabu nel 1912, ¢ stata assunta da Theodor Reik come base per i suoi studi sui problemi
della psicologia della religione, di cui questo € il primo volume. Secondo la tecnica psicanalitica
egli comincia col considerare particolari della vita religiosa che non sono stati capiti prima, e



nello spiegarli getta luce sui presupposti fondamentali e sui fini supremi della religione. Egli
tiene fermamente presente la relazione fra 'uomo preistorico e l'uomo primitivo odierno, come
pure la connessione fra le attivita culturali e le formazioni nevrotiche surrogate. Quanto al
resto, il lettore puo rivolgersi all'introduzione dell'Autore. Giova sperare che questo libro si
raccomandera da sé all'attenzione di coloro che sono pitl competenti per apprezzarlo.
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